La mer Noire dans les Grands Lacs, premier roman de la poétesse Annie Lulu, aux Editions Julliard
À l’est du cœur du monde
« Alors maintenant, écoute bien, avant que tu naisses, que tu débarques dans le sillage de soufre que tous nos disparus ont laissé derrière eux, laisse-moi te raconter comment j’ai cherché mon père, et comment on s’est retrouvé ici, toi et moi. » Ici, c’est le nord-est du Congo. Au bord du lac Kivu. Ici s’arrête l’odyssée de Nili. Une longue histoire, un long voyage que la narratrice relate à son enfant à naître. Pour qu’il puisse vivre et grandir sans peur. Le premier roman de la jeune poétesse Annie Lulu, La mer Noire dans les Grands Lacs, est donc le récit de l’enfance puis de l’apprentissage de Nili, née d’une mère roumaine et d’un père congolais. À l’époque de Ceausescu, les étudiants venus des pays frères étaient les bienvenus dans la Roumanie communiste. Mais lorsque le Conducator tombe, Exaucé Makasi Motembe doit repartir. Nili ne le connaîtra jamais ; elle croira même longtemps qu’il les a abandonnées, Elena, sa mère, et elle. Jusqu’à ce qu’un jour, à Paris, elle entende prononcer son nom et décide de partir à sa recherche…
Annie Lulu est roumano-congolaise, comme son héroïne. Là s’arrête la ressemblance. Annie Lulu n’a pas connu, comme Nili, la souffrance de la discrimination, ni la solitude d’une enfant non désirée, élevée par une mère froide, seulement soucieuse du travail et de la réussite intellectuels. Mais elle peut les imaginer. Montrer aussi comment il est possible d’être libre, d’aimer, même lorsqu’on n’a connu enfant ni liberté, ni véritable amour. Elle le fait dans une langue remarquable, autant par ses fulgurances poétiques que par la virulence très prosaïque de certains propos. Une langue métisse comme Nili, qui mêle passionnément mots roumains, africains, références littéraires, musicales et argot. Une voix originale, percutante, touchante. Car l’histoire qu’elle raconte c’est aussi celle de la Roumanie post communiste, celle de l’Afrique post coloniale, celle des peuples et des individus opprimés. À la recherche, comme Nili, d’une indépendance et d’une existence dignes. Quel qu’en soit le prix.
FRED ROBERT
Janvier 2021
La mer Noire dans les Grands Lacs
Annie Lulu
Editions Julliard, 19 €
À paraître le 21 janvier
